Tracy Petrikoff a 17 ans et vient d’être renvoyée de l’école. Depuis la mort de sa mère, l’année précédente, rien ne va plus pour sa famille. Son père, ancien musher réputé, a été exclu du circuit et essaie tant bien que mal de faire vivre les siens en mettant à contribution ses qualités de mécanicien. Les chiens de courses au coeur du quotidien des Petrikoff restent à la niche, et Tracy, punie jusqu’à nouvel ordre, n’a plus le droit de passer ses journées en forêt, comme avant. Car la jeune femme a la vie sauvage dans le sang; elle sait tout autant poser des pièges efficaces que se débrouiller plusieurs jours seule, coupée du monde. Jusqu’au jour où, désobéissant à son père, elle se retrouve à nouveau à errer dans les bois. Agressée, elle ne doit son salut qu’au couteau dont sa mère lui a jadis fait cadeau. Mais en se défendant, elle rompt le pacte passé avec celle-ci : ne jamais faire saigner un être humain.
Sauvage fait parti de ces livres que je n’attendais pas. Ce premier roman de Jamey Bradbury, qui n’est pour autant pas une novice dans le monde de l’édition (elle fut l’assistante de John Irving), était totalement passé à travers les mailles de mon filet. Le hasard (et les lectures de belle-maman) aura ainsi contribué à ce que je ne reste pas trop longtemps ignorant de ce texte qui propose, ni vu ni connu, une figure vampirique. Le contexte géographique (l’Alaska) et socioculturel (le monde des musher) renvoie au natural writing, cela n’a donc rien de surprenant à ce que le roman ait trouvé son chemin jusqu’aux collections des Éditions Gallmeister. Pour autant, l’ensemble rajoute une touche de surnaturel aussi inattendue que bien utilisée, par l’entremise du « don » dont est dotée Tracy. Un don que le lecteur ne découvrira que progressivement, notamment par les flashback autour de la mère de l’héroïne.
Le style cinglant de la plume de l’auteur m’a, dans les premières pages, semblé particulièrement glacial, difficile d’accès. Pour autant, on se fait rapidement happer par Tracy, son besoin inextinguible de faire corps avec la forêt, qui fait écho à son besoin de sang. Le cheminement du personnage, en deuil de cette mère qui était la seule à la comprendre réellement, mais dont elle ne connaissait pas tous les secrets est une vraie réussite.
En ce qui concerne le mythe du vampire, on est donc ici en présence d’une figure vampirique plus que d’un vampire à proprement parler. Tracy semble éprouver un besoin régulier de boire du sang. Sa mère lui ayant fait promettre de ne pas faire couler le sang des humains, elle étanche sa soif sur les animaux. Pour autant, quelles que soient ses victimes, elle emmagasine en s’abreuvant à leur sang une partie de leurs souvenirs, dont le volume varie avec celui du sang qu’elle ingère.
Un roman bluffant, à mi-chemin entre la littérature du Grand Nord et le fantastique. Une lecture inattendue qui aura rapidement été en mesure de capter mon attention.
