Le Dr Grimaud et certains de ses amis férus d’occulte et de superstitions se réunissent plusieurs fois par semaine dans une taverne de Londres, pour échanger autour de leurs centres d’intérêt commun. Un jour qu’ils discutent de la croyance aux vampires, un illusionniste du nom de Pierre Fley fait irruption. Il harangue le petit groupe en annonçant que lui a eu l’occasion de s’extraire d’un cercueil, et que son frère est capable de prodiges plus grands encore. Et que ce frère en veut à Grimaud, et pourrait bien rendre visite à ce dernier. Quelques jours après, Grimaud est assassiné sans que le tueur ne laisse de traces. Fley, suspect idéal, est être retrouvé mort à plusieurs rues de distance, apparemment victime de la même arme que grimaud, à quelques minutes de différence. Le Dr Fell et le commissaire de police Hadley sont rapidement intéressés par l’enquête. Le spécialiste du meurtre en chambre close parviendra-t-il à dénouer le fil de cet écheveau ?
John Dickson Carr est un des écrivains emblématiques de l’âge d’or du roman policier. Si l’auteur est bien américain, son personnage du Dr Fell comme son approche du récit à énigme le rapproche davantage d’un Wilkie Collins ou d’un G.K. Chesterton, et donc d’un parti-pris très britannique. Trois Cercueils se Refermeront (The Hollow Man) est ainsi paru en 1935. C’est le quatorzième roman de l’auteur, et le sixième qu’il consacre au personnage de Gideon Fell, que Carr avoue être inspiré de G.K. Chesterton. Fell est un criminologue réputé, à la fois obèse, amateur de cigares et fumeur de pipes. L’essentiel des énigmes auxquelles il est confronté sont à la lisière du fantastique, les éléments dont disposent les enquêteurs semant le doute à ce niveau. Pour autant, le ressort surnaturel est rapidement évacué, et Fell lui fait un dernier sort quand il révèle les tenants et aboutissants de l’enquête.
Trois Cercueils se Refermeront est l’un des deux romans du cycle Gideon Fell à flirter avec la figure du vampire, avec Celui qui Murmure (He Who Whispers), paru quant à lui en 1946. Le double meurtre auquel Fell et Hadley doivent faire face donnera lieu à un exposé du Docteur sur la question des meurtres « en chambres closes ». C’est d’ailleurs un des points qui vaut à ce roman d’être considéré comme un des incontournables du genre. Mais c’est aussi un livre qui s’amuse (à l’instar du reste de la série) à plonger le lecteur dès ses premières pages dans une ambiance où le surnaturel est prégnant. Pour autant, Fell et Hadley ne font jamais mine d’accréditer l’hypothèse d’un crime faisant intervenir un vampire. Comment le meurtrier a-t-il pu tuer à la fois Grimaud et Fley à quelques minutes et à plusieurs rues de distance, en ne laissant aucune trace ? C’est bien là tout le sel de l’intrigue qui amènera le duo à s’intéresser au passé trouble du respectable Grimaud.
Il est amusant de noter que pour un enquêteur, Fell n’est pas très présent dans le récit. C’est davantage Hadley qui s’agite, le bon docteur se contentant de ponctuer ses apparitions de quelques bons mots et grognements. Pour autant, c’est bien lui qui a le dernier mot et révèle les tenants et aboutissants de l’intrigue, ménageant sa surprise jusqu’à la toute fin. Mais ce roman montrera aussi qu’il peut être induit en erreur, et s’égarer dans sa recherche de la vérité.
Le récit commence lors d’une discussion sur la croyance aux revenants en corps, menée par le Dr Grimaud et un petit groupe d’ami. Ce dernier, on le verra plus loin dans l’histoire, est en train de rédiger un ouvrage sur le sujet. S’ensuit l’apparition d’un personnage qui affirme être lui-même être déjà sorti d’un cercueil, et de son frère qu’il dit capable de prouesses encore plus impressionnantes. Plus tard dans le récit, l’un des protagonistes mentionnera également Dracula, et les origines de Grimaud, la Transylvanie, renvoient elles aussi au pays du comte.
Ce roman, un classique des années 30, est un bon exemple qui voit une ambiance toute surnaturelle se faire beaucoup plus concrète et réaliste alors que l’enquête avance. À ranger, de ce fait, du côté du Vampire du Sussex de Sir Arthur Conan Doyle.